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STRADELLA. 
OU LE POETE ET LE MUSICIEN. 


Nous étions a parler de choses et d’autres, sous les arbres, 
etchacun se plaignait doucement de sa destinée; le libraire 
trouvait qu’il n’y avait pas assez de manuscrits sur la place; 
Vécrivain disait qu’il n’y avait pas assez de libraires; il y avait 
un poete qui se plaignait de ne pas trouver de musiciens pour 
ses poemes; il y avait un musicien qui se plaignait de ne pas 
trouver de poéme pour sa musique. Mais je vous le répéte, 
c’étaient des plaintes sans aigreur et sans fiel, c’était un déses- 
poirqui ressemblait beaucoup a l’espérance; rien n’est amusant 
avoir et a entendre comme les petits malheurs des hommes 
qui sont jeunes; aussi, je les écoutais se plaindre avec presque 
autant de plaisir que s’ils avaient chanté en cheeur quelques- 
unes de ces douces complaintes de Mozart. 

A la fin, cependant, un débat assez vif s’établit entre le 
musicien et le poéte. Le musicien était un jeune homme plein 
de feu, plein d’esprit, une de ces organisations puissantes que 
yous reconnaissez tout d‘abord, aje ne sais quels signes certains. 
L’eil qui brille sous sa paupiére noire, la joie qui éclate sous 
la peau cuivrée, les cheveux Jongs et souples, tant ils ont été 
tourmentés par une main distraite! 


‘ ° . . | 
Le poéte tout au rebours, c’était un illustre faiseur d’opéras- 


comiques, qui avait son entrée chez M. Auber et chez M. 
Scribe; il avait passé quarante ans, |’Age du génie; i] était frais 
de visage, il était calme, bien portant, henreux. Content de 
luiméme, content des autres, il espérait sans trop d’angoisses, 
le fauteuil de 1’Institut, soutenu qu’il était dans cet espoir, par 
tant de nominations récentes; il se croyait aussi grand que M. 
Meyerbeer ou tout autre grand musicien; il se souriait a lui- 
méme, au-dedans et au-dehors; il se disait tout bas: /a musique, 
est moi! et pour peu qu’on |’en eit prié il l’edt dit aux autres, 
Bref, c’était un homme heureux dans toute la force de cette belle et 
heureuse et poétique expression: le bonheur! Je vous dirais 
bien le nom de ce brave homme, mais pourquoi jeter un nuage 
sure front radieux? Pourquoi jeter une pierre brutale dans 
ce lac si tranquille? D ailleurs! je vous le répéte, c’est un 
homme trés-habile a trouver quand il veut, et toutes les fois 
qil en a besoin, toutes sortes de pointes, jeux d’esprit, calem- 


bourgs, scénes, entrées, sorties et autres ingrédiens du drame| 


lyrique; il fait le couplet a boire, aussi bien que la tendre ro- 
mance; il excelle dans le dialogue; il écrit 4 merveille le grand 
airdu récitatif; il a un talent tout particulier pour la ronde 
pastorale, il entend le couplet final a merveille; pour le chant 
patriotique, pour l’épigramme rimée, notre homme ne le céde 
méme pas a Béranger; il produit des vers bons 4 mettre en 
musique, aussi facilement et presque aussi naturellement, que 
les pommiers de Normandie produisent la pomme acidre. Que 
dites-vous de ces petits vers? il ne ressemblent pasa grand’chose, 
tela vous parait commun et trivial, n’est-ce pas? Patience! 
Envoyez-les & Berton ou a Halevy, et vous verrez ce que 
deviendront ces méchans petits vers. Comme aussi, si vous 
Vosez, mordez un peu dans cette pomme acidre. Quelles 
horribles saveurs! Mais laissez faire le tonneau, mettez-moi 
cette pomme dans le pressoir, attendez que ce jus si aigre soit 
fermenté, et puis dépotez-moi cette boisson! Que vous en 
semble? ¢’est du véritable vin de Champagne normand! Voila 
justement I’histoire de cette poésic d’opéra-comique. Elle est 
‘inaus¢abonde avant le pressoir et la fermentation! Mais, si 
le musicien y met de la bonne volonté, et surtout un peu de 
genie, quel succés, quelle popularité! voila soudain ce mauvais 
Yers qui vole de bouche en bouche, qui pénétre dans tous les 
‘urs. Maurice Schlesinger achéte ce vers beaucoup plus 
cher qu’an vers de Lamartine, il l’imprime, il le grave, il l’en- 
‘oure de variations et de caprices, il l’abandonne a tous les 
instrumens connus, depuis le piano jusqu’a la flite; voila le 
meme vers qui se répéte, qui se chante, qui se glisse dans 
toutes les classes sociales et musicales, en haut et en bas, il 
‘st chanté par la jeune fille qui attend la liberté dans son pen- 
Slonnat, et par la femme sur le retour, qui roucoule dans son 
salon, I passe de la cantatrice célébre et fétée par cent mille 
dorateurs, Dieu le sait! a la pauvre chanteuse de carrefour, 
= chante comme on pleure, entre quatre chandelles mal illu- 
minees. Quelle gloire pourrait atteindre Ja gloire de ce vers 


‘il , nt se o. 8 } 
*pera-comique? Quelle popularité pourrait égaler cette popu-' 
Quelle fortune cette fortune? jamais vers de Racine 


laritet 


les prisons par le prisonnier qui s’ennuie, a !"heure du rendez- 
vous par l’amant qui soupire, dans le carrefour de la forét par 
le chasseur qui se repose, dans l’atelier par l’ouvrier qui 
travaille, sur les fleuves par le marin qui rame, dans les airs, 

par mademoiselle Garnerin, qui vole? Le-vers d’opéra-comique 
ll est plus puissant que le vers d’Homeére et que le vers de 
|Racine. Vous dites que la tragédie de Voltaire a beaucoup 
aidé a la révolution philosophique, en jetant dans les assem- 
blées ces germes de révolte, qu’une nation assez intelligente 
| garde précieusement dans son ame, sauf a les retrouver en 
|temps et lieu! mais quelle est la tragédie de Voltaire, qui ait 
jamais aidé a une révolution, je ne dis pas comme |’ont fait ces 
| vers fameux: 





Allons enfans de la Patrie 
Le jour de gloire est arrivé. 


mais seulement comme ces deux jolis vers d’opéra moderne: 
Pécheur parle bas! 
Le roi des mers ne t’échappera pas! 
Voila des vers qui ont l’air bien innocent au premier aborJ, 
ne vous fiez pas a ectte innocence! 








Ces vers sont gros d’une 
révolution, gros de la révolution de juillet! 

Voila ce qui vous explique l‘amour-propre caché et bien 
|| naturel, de notre heureux faiseur d’opéra-comique pour ses 
propres vers. En homme sage, il jugeait ses poémes de la 
hauteur ou il les voyait placés. I] se disait qu’un vers qui 
était dans toutes les mémoires et dans tous les ceeurs, qui ser- 
vait 2 l’amour dans les salons, 2 |’émeute dans les rues, a la 
|| bataille au-dehors, était certainemeut le plus beau, le plus rare, 
le plus puissant et le plus poétique de tous les vers. Et de 
|| ces vers populaires, notre poéte en avait créé, trouvé, assemblé, 
| pensé et riiné, non pas un, non pas dix, mais cent, deux cents, 
| dix mille! I en était plein, il en était gros, il en était farci, i 

sentait en lui-méme qu’il pourrait vivre jusqu’a la findu monde, 
|et que jusqu’a la fin du monde il abonderait en pareils vers; et 
| c’étaient la ses seuls momens de tristesse, en pensant que son 
|| Ame était immortelle, et que lui le poéte mortel, hélas! il lui 
| faudrait mourir un jour. 
|| Cependant quand ces tristes idées lui venaient, l’infortuné, 
il revenait bien vite a lui-méme en se disant qu’il était jeune 
‘|encore; 4 peine dans lage of Vesprit posséde toutes ses 
facultés brillantes, et que, selon la loi de la nature, il avait 
|| au moins encore quarante ans, et soixante opéras-comiques a 
|| accomplir! 
| Je crois bien que malgré la mcdestie dont s’enveloppait cet 
heureux poéte comme d’un triple airain, la bonne opinion 
naturelle qu’il avait de lui-méme a de tant de titres, était par- 
venue a se faire jour a son insu; le jeune musicien qui revenait 
|d’Italie, qui avait traversé les Alpes, et qui était rude et mé- 
| content et sauvage comme un grand artiste méconnu, laissant 
| de c6té ces formules polies sans lesquelles la société serait un 
| véritable coup de gorge.—Pardicu, dit-il au poéte, vous parlez 
'd’humilité et de modération, tout a votre aise, mais je voudrais 
| vous voir a ma place, et je voudrais savoir comment vous vous 
ly prendriez pour étre humble et modéré comme vous dites! 
| Modération! humilité! patience! cela est bon a dire a ces heur- 
}eux du monde a qui toutes choses viennent, comme l’eau de 
‘source; patience! modération! cela est bon pour les poeétes et 
‘les faiseurs de vers! Ils vivent ceux-la, ils, sont honorés, ils 
‘sont écoutés, chacun leur tend ses mains et son génie en disant: 








—Fuiies-moi Pauméne d'une parole sil vous plait. Assistez-moi 
Je le crois bien pardieu! 
que vous étes humbles et modérés. Mais moi, un pauvre diable 
qui suis peut étre tout simplement un homme de génie, qui 
‘sait? Comment voulez-vous que je sois humble, patient, 
modéré comme vous dites, quand je me vois soumis a l’humilia- 
tion, humiliation inutile, de faire anti-chambre, anti-chambre 
chez vous, moi chez vous! pour obtenir par pitié, par miséri- 
corde, un peu de cette drogue poétique que vous fabriquez avec 
tant de facilité, avec tant d’abondance! Modérationet patience, 
monsieur! Moi je suis allé chez vous trois fois, trois fois vous 
m’avez regu en grand seigneur. ‘Trois fois vous avez daigné 
me dire: —N ous verrons!—Attendez!—J‘ai tant d’engagemens! 
_Et maintenent, voici qu’aujourd’hui vous ne me reconnaissez 
méme pas! Et voici qu’aujourd’hui, vous vous plaignez que 
1 les musiciens manquent a vos pcésics! les musiciens manquer! 


dun petit vers, mon bon monsieur! 


s’est-il chanté ainsi dans les rues par l’"homme qui passe, dans | 


homes il y en a partout des musiciens, dont le dernicr vaut a lui 
iseul vingt grands poétes de votre espéce. Et quand j’enterds 
leela, et quand j’entends accuser, en se jouant, la musique, et 
lone qui accuser, grand Dieu! par sa femme de chambre, par son 
lesclave, par sa domestique, la pcésie lyrique, il faut que je me 
| contienne, il faut que je me modeére, il faut que je sois patient, 
il faut que je sois heureux et joyeux comme les libraires qui ont 
des auteurs, comme les auteurs qui ont des libraires; il faut que 
|je sois heureux pour tout dire, comme Rossini fut heureux le 
jour of il obtint le célébre poéme de Guillaume Tell! Mais 
par le ciel, il n’en est rien; et, puisque l’oceasion s’en présente, 
|monsieur le grand pcéte, il faut que je vous dise que vous étes 
un usurier et un avare, de m’avoir fait espérer si long-temps, et 
jattendre si long-temps sans jamais me le livrer, les héros ou 
| plutot les difformes mannequins, que je devais couvrir de tant 
|de velours, de si fines dentelles, de si riches broderies, que 
j’avrais enveloppés de tant de passion et de tant d’amour, 6 mon 
Dieu! 


Ainsi parla cet honnéte jeune homme. 


Il parla en homme 
‘indigné, mais aussi il parla en homme convaincu; on lui par- 
Et puis, il 
cut vers la fin de cette ainére diatribe, tant de douleurs, tant de 
jregrets et tant d’angoisses, que le poéte Jui-méme ne se sentit 
Au contraire, il devint tout-a- 


donna son indignation en faveur de sa conviction. 


pas le courage de se facher. 
coup un assez bon homme: 
C’est done vous, dit il, 4 cet emporté jeune homme qui déja 
était retombé dans la nonchalance et dans le repos, c’est done 
vous, mon musicien, que j‘aicherché si long-temps et demandé 


si long-temps aux échos d’alentour! Vous étes en effet un bien 
impatient jeune homme, et vous reconnaissez trés-violemment 
l’intérét qu’on vous porte. Pourquoi done aussi vous découra- 
ger si vite?’ Vous tombez chez moi comme tombe la foudre, 
et vous me dites:—Vite un poéme! vite une action qui intéresse 
l’auditoire! vite des passions que je mette en euvre! et pour 
vous obéir, il faudrait que tout d’un coup je vous répondisse:— 
Tenez, prenez et mangez, comme si moi aussi, je faisais des 
miracles? I] n’en est pas ainsi, jeune homme. Un opéra est 
une euvre lente, méthodique, calculée, on ne fait pas des vers 
comme on fait de la musique. II faut que les vers aient un 
sens, une césure, une rime; il faut qu’ils soient coupés avec 
soin, tantét grands, tantot petits, il faut que vous trouviez votre 
Le musicien 
en parle bien a son aise; une fois son poéme obtenu, il n’a plus 
qu’a y jeter des notes qu’il trouvera a coup sir en tatonnant 
sur son piano. La note arrive, il l’écrit puis il en cherche une 
autre. J’ai vu travailler tous nos compositeurs, ils ne procé- 
deut pas autrement. On m/’a dit que Meyerbeer avait la 
mauvaise habitude de couper, de rogner, de tailler, de dépecer 
le vers qu’on lui confie, je professe la plus grande estime pour 
Meyerbeer, deux cents représentations! mais je vous jure que 
ce n’est pas moi qui lui laisserais jamais prendre toutes ces 
licences; voila ce que j’aurais eu l’honneur de vous dire, mon- 
sieur, si je vous avais reconnu plus t6t. Mais non, vous vous 
croyez des gens de génie, et vous commencez tous par la 
A votre aise, messieurs, et que le 
ciel vous fasse des poétes, s’il lui plait! 

Pendant ce discours, le jeune musicien que j’appellerai 
Michel, avait eu le temps de réfléchir que la colére et \’indig- 
nation l’avaient emporté trop loin. Ilavait fallu pour le pousser 
a ces excés, que je ne sais quelle corde de son esprit efit été 
touchée a faux. II était comme Grétry, un homme simple et 
bon, et de bonne humeur, mais qui avait ses momens terribles. 
Un jour, Grétry entendit son chien qui hurlait faut, et il le jeta 
par la fenétre; puis, quand il vit que le pauvre animal avait la 
cuisse cassée, Grétry versa des larmes. Michel traita 4 peu 
prés le poéte, comme Grétry avait traité son chien, II l’avait 
affligé et effarouché; il voulut le consoler.—Allons, lui dit-il, 
en lui tendant la main, pardonnez-moi, j’ai eu tort. Je suis 
un farouche musicien, e’est vrai, mais j’ai bon cour. D’ail- 
‘leurs que prouvent méme toutes ces coléres, sinon la dépendance 
|dans laquelle nous sommes tous de vous, poéte? Oui, vous 
\étes notre providence. Nul musicien ne pourrait se passer de 
vous. Vous étes les maitres de toute renommée, Je succés 
vient de vous, la gloire vient de vous. Vous étes tout dans 
|l’art, et nous sommes peu de chose. Sans son libretto de Don 
'Juan, Mozart ettt-il été Mozart? le vieux Gluck etit-il été le 
| vieux Gluck, sans l’Armide? C’est M. Scribe qui a fait les 


besogne toute préparée, toute taillée a l’avance. 





premiére scéne de |’ J/rato! 











deux chefs-d’euvre de Meyerbeer; je le sais, et je m*incline 
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profondément devant lui et devant vous aussi, et devant tous «i A la fin, ¢ cependant, Michel rompant le ‘silenee: vint a notre. 
les poétes d’opéra-comique. Vous étes le canevas précieux que | aide et a son aide a lui-méme.—Je crois, dit-il au poéte, en se 
nous brodons, vous étes Ja riche toile sur laquelle nous peig- frappant du front, que j’ai votre affaire. Je me rappelle a 
nons, vous étes le sol dont nous sommes les mancuvres, | présent un sujet admirable, qui aurait fourui a coup str les idées || 
gloire & vous! pitié pour nous! vous voyez done que du fond de d’une symphonie a Beethoven; je crains seulement que le sujet 
Serez-vous | ne soit trop bean, ou ce qui revient au méme, que le sujet soit 


mon humilité, je vous erie: Grdce et miséricorde! 
trop simple pour la chose sans nom, que nous en voulons faire, | 


done sans pitié pour moi? 
A cette pricre, moitié sérieuse, moitié comique, mais dont il | vous et inci. Heoutez-moi, cependant, mon maitre, et puis, | 
ne vit que le eété sérieux, notre poéte répondit, non sans s’in- quand j’aurai fini, vous me direz sans fagon, combien il y a de 
cliner profondément,—Eh bien! soit; je me dévoue. Jesuspens duos, trios, quatuors, valses, galops c tmasourka, dans tout ce sla. || 
mes euvres commencées, Halévy attendra, Berton attendra. Alors Michel commenga le récit que voici:—Quand j *eus | 
Auber attendra, ils attendront tous, que m’importe? Je vais obtenu le grand prix du Conservatoire, ce grand prix qui, 
2 témoin, me mettre a devait m’ouvrir tous les che mins, hélas! je m’en allai plein 


done, et j'en prends ces Messicurs \ 
l’euvre sur-le-champ, pour vous! je vous feraiun opéraen trois de courage et plein d‘espoir a l’école de Rome. Rome, une | 
actes. Lascéne se passera ol vous voudrez, en Italie, par | ville sans musique, une ville sans théatre, une ville morte, qui 
exemple, c’est la patrie du chant, et puis, c’est lamode. Vous \n’a pas un de profundis a chanter sur ses ruines; voila ot 

choisirez l’époque que vous voudrez: le moyen age, par exemple. | j *étais moi, tout seul, moi, pauvre homme, livré a mes cent! 
L’ opéra comique a beaucoup de fauteuils-moyen age et d’habits- | mille mélodies inconnues, qui ne pouvaient pas sortir de are 
moyen Age, ce sera autant de gagné; je vous mettrai autant de ceur. Ah! que n’aurais-je pas donné alors, pour une belle voix | 
personnages que vous voudrez, une jeune fille et sa soubrette, un ‘qui efit voulu chanter ma musique, que n’aurais-je pas eager: 
jeune peintre, ou un jeunemusicien, si vous voulez, un patre des | pour avoir a moi, quelque vigoureux et jeune orchestre, qui 
put retentir Gnergiquement sous mes ordres! Ni femme de} 


montagnes ou un bandit; il nous faut une action historique, 
sinon, point de princesse en grande robe, et point de princes en | vingt ans, ni amour, ni belle italienne bralée au-dedans et | 
habits brodés; or, le public du dimanche tient aux princesses | bralee en-dehors, ni Frangaise qui m’eft tendu ses bras avec 
et aux princes, au velours et aux broderics et il ne faut pas | une sincére passion, rien n’ett valu pour moi le premier coup 
mécontenter le public du dimanche; je vous mettrai ensuite | d’archet de mon chef d’orchestre! rien au monde! Cependant, 
autant de duos, trios, quatuors, que faire se pourra. Voyons! | j’allais, je venais, je cherchais, j’attendais, j’avais deux ans a 
Au premier acte, duo de deux femmes, trio, entre le trio et le | rester la, dans cette ville éternelle, dans ce silence éternel, au 
grand air une mazourka, cheur final, 4 moins pourtant que | milieu d’ennuis éternels! 
vous ne vouliez pas de cheurs comme dans |’Eelair; ce qui| Enfin, ennui me prit si fort de me voir perdu au milieu de 
est trés favorable a la représentation en province, voir méme a | ce silence, dans ces ruines muettes, dans ces temples sans 
Paris, al’Opéra-Comique, ou les cheurs chantent toujours faux. priéres, dans ces palais sans échos, que je me dis un jour, 
pour qu'il me fallait mourir ou qu’il me fallait m’enfuir; mais ou fuirt? 
finir, une valse. | Rome était la vaste prison que m’avait imposée |’Institut en me 
Au troisiéme acte, air a boire, quatnor, trio, un galop général; | donnant ma premiére couronne, et je ne pouvais sortir de l’Italie 
je compte beacoup sur cette mazonetta, sur cette valse et sur qui servait de remparts et de fossés a ma triste prison. On me 
Vous voyez, signor, que je n’épargne rien pour parla des Abruzzes, on me dit qu’il y avait quelques dangers a 
votre succés. | courir dans ces montagnes qui met hors de la Joi et des sbires, 
Je vais done me mettre a leuvre a instant, et vous faire | que la montague n’était pas sire, mais que le torrent était mapete, 
le plus excellent des opéras-comiques présens ou passés; mais que le soleil était éclatant, que la terre était poétique, qu’on ne 
j’y mets une petite condition... | voyait pas Rome des Abruzzes, ni son capitole élevé, ni les 
Je vous ferai un opéra-comique, mais j’y mets une petite églises sans croyances, ni ces statues sans nez et sans nom, 
condition, ainsi avait dit le poéte 4 Michel. A ces mots: une qu’on vous donne pour des héros. On m’avait dit que dans 
petite condition! nous fimes sur le point de nous écrier:—Et les Abruzzes, il n’y avait pas d’académie de Rome, pas d’école 
laquelle! tant le poéte avait d’assurance dans son maintien, tant | de peinture, pas d’école de musique, pas de professeurs venus 
il y avait d’inquiétude sur le front de Michel. ‘tout expres de la section de peinture a |’Institut pour nous 
Voici ma condition, sine gua non, dit le poéte, qui ne savait | enseigner la musique, ce n’était pas acheter trop cher cet ad- 
que ces deux mots de latin, latin de vaudeville etde lachambre | mirable exil par quelques dangers, je partis done. Je m’en- 
des députés, je vais faire mon epteronniqne selon le devis fongai dans ces gorges profondes en chantant ma musique; je 
précédent, mais vous, Michel, vous m’en donnerez le sujet, |cherchais plus que je ne les craignais les brigands qui de 
sinon, non. | vaient venir et m’enlever, nouveau Salvator-Rosa, au milieu 
Disant ces mots, il tira de sa poche un merveilleux étui |de leurs montagnes et comme pour les provoquer, les belles 
brodé par une coquette d’opéra-comique, a coup sir; il tire de | mélodies que je chantais en marchant! 
ce joli portefeuille un excellent cigarre de Ja Havanne, puis | Un jour, que la chaleur était grande, et que je me reposais 
s’étendant mollement sur l’herbe, il attendit le sujet de son nou-'| haletant, au pied d’une chapelle en ruines, je vis venir a moi, 
veau chef-deuvre 2 venir. Michel, cependant, se frappait le |une pauvre vieille femme qui portaitsur sa téte une cruche 
|qu’on eiit prise pour un vase étrusque, déterré la veille a 
La bonne femme m/’offrit a boire, avec la bonne 


Au second acte, grand air, chwur, romance, trio, et, 


ce galop. 


front comme un homme désespéré. 
Nous étions tous, les uns et les autres, dans la plus grande | Herculanum. 
anxiété, chacun de nous se consultait en luiméme pour savoir | grace hospitaliére de Rachel 4 la fontaine, seulement ec’était 
si par hasard, dans le coin le plus secret de sa cervelle, il ne |une Rachel de soixante ans. Mais l’eau de la Rachel 
trouverait pas le sujet d’un opéra-comique? Celui-ci, qui était biblique n’était pas plus fraiche et plus pure que l’eau de 
un jeune homme savant, interrogeait ses souvenirs classiques; | ma vieille Rachel Italienne.—Vous étes bien seul, me dit-elle 
mais, ni dans l’Athénes de Périclés, ni dans la Rome d’Auguste, ‘dans un bon patois italien que je comprenais a merveille; 
il ne trouvait pas le plus petit opéra-comique. Celui-la, roman- | car ce n’est pas la une langue, e’est une chanson, c’est une 
cier de son état, se consultait pour savoir, si son prochain ‘musique; vous étes bien seul, et comment n’avez-vous pas peur 
roman, son ceuvre inédite, et par conséquent son euvre favorite, | des bandits des montagnes? 
ne pourrait pas servir a construire un opéra-comique? mais il| Je wai peur de ricn, lu dis-je, ma bonne mére, car je n’ai 
avait beau arranger et déranger ses personnages, taille or et couper | rien @ perdre. Je suis un pauvre homme que l’ennui a poussé | 
une histoire en plein dialogue, il ne trouvait pas un opéra-comi- | dans ces montagnes: si je rencontre un bandit, tant mieux! | 
que. Celui li qui était libraire, et qui avait publié beaucoup de | mais, a vrai dire, je ne crois pas plus aux bandits qu’aux musi-|| 
livres, se rappelait avee regret tous les opéras qu’on avait pris | ciens de |’Italie, ils sont morts les nns et les autres, on n’en 
dans ses publications, mais hélas! depuis long temps, tout ce | voit plus. Hélas! je voudrais voir I’Italie remplie de bandits, | 
qui avait étéa prendre, avait été pris bel et bien par lesinventeurs | de voleurs, de galériens, de carbonari, et tout ce qu'il y a de 
dramatiques, le livre de la veille méme avait été déja déchiqueté | ‘plus affreux, pourvu que j’y fisse rencontre d’un Cimarosa. 
pour l’opéra-comique du lendemain, si bien qu'il ne restait pas | La bonne femme m’écoutait avec un fin sourire italien, qui | 
un seul petit acte d’opéra-comique dans tous les livres publiés | était un sourire de bon augure. Elle déposa lestement sa belle | 





par ce malheureux libraire, et il se désolait de publier des |cruche sur la pierre ou j’étais assis, et aprés avoir pris place a) L’argent n’était pas le troisiéime compagnon de cette full 


auteurs si inutiles a la poésie lyrique et a la société. | cété de sa cruche, dont je sentais la bienveillante fraicheur 
Cependant, notre poéte, voyant l’embarras général, triom- || entre la vieille et moi: 
phait modestement, et tout en fumant son cigarre d’un air| Ca, me dit-elle, je vois que vous n’avez pas peur des bandits, 
humble et goguenard a la fois, il avait lair de nous dire:—| et vous avez raison; le bandit ne veut pas grand mal a vous 
Vous le voyez, mes petits chers amis, vous étes la tous de | autres artistes. Le bandit est vagabond comme l’artiste; il 
grands critiques, de grands libraires, de grands remanciers, de lest couvert de haillons comme l’artiste; il vit au jour le jour, 
grands musiciens, et vous voila bien embarrassés pour trouver | il chante gaiment comme J’artiste; le bandit est un artiste. 
seulement un sujet d’opéra-comique? I] n’est pas si facile que | Moi qui vous parle, seigneur, j’étais la fille d’un bandit des 


vous le pensez, de faire un opéra-comique: et fait pas qni veut,|| montagnes et d’une princesse, fille d’un cardinal! Quand j’étais = ’entendit de Rome! Un autre jour il promena sa femme 
| 


un opéra-comique! Et c’est ainsi qu’il triomphait de ncus tous! ljeune, j j’épousai un jeune bandit de Terracine, Antonio; qu’.l) 
du haut de ces opéras comiques. \¢ était beau et brave! quelles larges boucles d’or a ses orcilles! 





— —— 


 quels é pais bontons da rgent a sa veste de velours! quels jolis 
| petits pistolets a sa ceinture! I avait la plus belle Carabine, 
le plus beau sabre, le plus ferme coup d’eil. II pingait de |, 
| guitare comme un Don espagnol, il chantait comme un Soprano, ' 
et pourtant, Dieu sait que ce n’était pas la sa voix naturelle! 
| Ainsi je suis fille de bandit, femme de bandit, mére de bandit, 
Mon peére est mort d’un coup de poignard; sa téte valait mille 
'sequins! mon mari est mort dans une bataille livrée en Plaine 
contre les sbires; sa mort a été célébrée par une chansop; 
|j’espere bien que mes fils mourront aussi honorablement, ausgj 
iheureusement que leurs péres, par le fer ou par le feu. Ca 
/nous avons tonjours été une famille heureuse, honnéte ¢ 
dévoucée a la Vierge. Ainsi donc, si vous voulez venir ayeg 
j mois j¢ vous ferai peut-étre voir des bandits, puisque vous |es 
alineZ. 


| 


| Messieurs, nous dit Michel en se retournant vers son poéte, 


| vous trouvez peut-étre inconvenant le discours de cette bonne 
|| femme, fille, femme et mére de bandits si heureux; mais si vous 
|| Paviez entendue me raconter naivement et simplement toys 
ces détails, peut-tre penseriez-vous comme moi, que tout ¢¢ 
discours était fort naturel dans la bouche d’une fille des mop. 
tagnes, qui, de bonne heure, se sera fait le raisonnement suivant: 
La montagne est d nous; nous n’avons pas d’autre patrimoine; 
or, le susdit patrimoine ne nous donne ni fruits, ni fleurs, pj 
pain, ni vin, ni paturages; nous n’avons que nos abimes, nos 
grands arbres, nos vertes foréts, nos rapides cascades, notre 
ciel sans nuage; nous nesommes sur le chemin de personne; jl 


faut donc que |’étranger qui se présente dans nos montagnes, qui 
dort a |’ombre de nos vieux chénes, qui se désaltére dans nos 
ruisseaux, qui regarde notre beau ciel, qui respire cet air sj 
pur, nous paie notre ombre, notre eau, notre ciel, notre air, tout 
comme il nous paierait nos fruits, si nous avions des fruits, 
notre vin, si nous faisions du vin, notre pain, si nous recueil. 
lions du pain! nous vendons ce que nous avons, nous autres 
montagnards; ¢’est notre droit. Nous n’avons rien, il faut que 
le voyageur nous l’achéte! Mon dieu, Messieurs, n’ouvrez pas 
de si grands yeux; cette bonne femme raisonne tout-d-fait 
comme raisonne le faiseur d’opéras-comiques, quand il nous 
vend, a nous autres musiciens de talent, ses vers et son esprit, 

Mais je reviens 4 la bonne femme.—Ma bonne mere, hui 
dis-je, yous me voyez bien heureux de votre confiance, et, sans 
nul doute, j’accepterais votre proposition; mais étre présenté i 
un bandit, comme je pourrais étre présenté dans le salon d’w 
cardinal, cela me parait une cérémonie ridicule. Je n’ai jamais 
compris une rencontre avec ces héros des montagnes que com 
trainte et forcée; le hasard est le seul introducteur que je veuille 
accepter auprés de ces maitres souverains des Abruzzes. 
Ainsi donc trouvez bon que je continue ma route a tout hasard, 

J’en suis fachée, me dit la bonne femme, bien fachee, je 
vous aurais raconté chemin faisant, un miracle de notre bonne 
dame, la Sainte-Vierge Marie, dont voici la chapelle— 
D’autant plus que le héros de cette histoire, c’est un musicies, 
un grand musicien, sainte Vierge! mais bonne route seigneuw, 
et que le ciel soit avec vous. 

A ce mot de musicien, je me sentis saisi d’un grand intertt 
que vous comprendrez tout d’abord. J’allais partir, je m’a- 
rétai:—Le soleil est encore bien haut, dis-je a la vieille femme, 
vous plait-il de me raconter cette histoire, ma bonne, et alors 
elle commenga sans se faire prier; et c’est la aussi que con 
mence notre opéra-comique s’il vous plait. 

Monsieur, il y avait, il y a bien Jong-temps, me dit la vieille, 
a Rome, un jeune musicien d’une grande beauté et d’une grande 
renomm¢ée, et d’une grande belle voix, nommé Stradella. Ietai 
jeune, bien fait, brave, de belle humeur, galant pour les dames 
et si vif et si gai et si bon, que c’était parmi les plus jeune 
femmes a qui serait aimée de lui. Lui de son cété, il aimall 
toutes les femmes, les plus belles et les plus jeunes, s’entent. 
Enfin, enfin, vint le jour ou Stradella devait aimer de so 
| véritable amour. Mais aussi c’était une belle jeune fille § 
| modeste et d’un si grand nom, que Stradella en eut grand’pew 
ale il n’y a pas de peur si gem, qui ne céde a un grasi 
amour. La peur de Stradella s’en alla bien vite. II osa dit 
| enfin: je Caime, ce mot charmant que chante le cceur a ving! 
lans. Elle lui répondit: je aime! il V’enleva, i! en fit # 
|| femme et ils prirent la fuite elle et lui! Courez aprés! 
| Mais hélas! si la jeunesse est heureuse, elle est pauvtt 





|Stradella se cacha d’abord, Jud et son amour, car la famille de 
ila fille enlevée était puissante, on la cherchait de toutes pa 
‘dans I’Italic. Ou est-elle? ot est Stradella? Cette famill 
| offensée était avide de vengeance.—Une vengeance italiendé 
Seigneur! Stradella se cachait, il cachait sa femme, mais com 
ment cacher long-temps un bel e@il noir qui brille comme lt 
soleil? comment dérober sous un silence obstiné, une voix 
‘ones comme l’ort Un jour Stradella chanta, il était a Ven 








dans une gondole, la gondole était fermée, la femme . 
masquée, on vit cette femme de Rome méme, dans le fond 
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Ja gondole, on vit la jeune dame a travers son masque, elle fut | 
reconnue par la vengeance qui la guettait. La vengeance | 
possede un regard aussi percant que l’amour. 

Ainsi avertis que la plus belle voix italienne chantait a} 
Venise, et que la plus belle romaine de dix-huit ans se prome- || 
nait en gondole fermée a Venise, voila aussitot nos parens | 

Ils arrivent a Venise, ils | 
grrivent trop tard, Stradella est parti, sa femme aussi. On| 
Stradella entrait alors avec sa | 
Ils avaient | 
village que vous voyez la haut, 
ou plutét dont vous voyez les ruines, car il n’y a plus de vil-, 
lage, les maitres de Ja montagne ne veulent pas de village si 
pres d’eux. Nos Romains suivent les deux amans 2 la trace. || 
Ainsi ils se trouvérent réunis dans les mémes montagnes, Stra-| 


outrages qui se mettent en route. 


écoute! on régarde! on les suit. 
femme dans ces mémes mortagnes ol vous étes. 
eu acces, elle et lui, dans le 


della et sa femme, les parens outragés et leur vengeance. Il \\lique. Les deux assassins en l’entendant chanter ainsi, s’entre- 


y avait du sang dans tout cela. 

C’était un beau dimanche, le plus beau dimanche de l’année 
chrétienne, c’était la fete de la Vierge, la petite chapelle que) 
vous voyeZz- -la, triste et fermée, était resplendissante! L’autel 
etait pare de fleurs, la madone était dans sa plus riche parure, | 
toute la montagne célébrait en priant sa sainte patrone, tout-a- | | 
coup au milieu du silence, on entendit une voix qui venait du | 
ciel; c’était la voix d’un ange, c’était une voix divine. L’é weed, 
tion était dans tous les cceurs, les larmes étaient dans tous les | 
yeux, Stradella chantait. Sans défiance et sans crainte, il | 


e . 7. , , 
voir, seigneur, comme il en fut recompense! 


—C’est cela, dit-il, voila | 
qui commence fort bien pour vous, jeune homme.—Premier || 


Michel fut interrompu par le poete. 


acte—Un jeune musicien Italien, que nous nommons Alberti, | 
il fait la cour a la fille du riche seigneur Montferti nommé 


Angela. Voila un beau premier acte, il me semble que j’y || donc? nous aurons en méme temps des grands seigneurs et des 


|| paysans, des prétres et des bandits, le velours et la bure, 


suis déja: | 
En méme temps le fécond poéte nous récitait gravement des | 
vers excellens d’opéra-comique qu’il venait d’improviser. 


ALBERTI. 


A mon amour accordez votre fille 

De la seule Angéla je veux tout mon bonheur 
Ah! je reconnais & mon coeur 
Que je suis de votre famille. 


MONTFERTI. 


Jeune imprudent tu n’aura pas ma fille, 
Qu’ une autre fasse ton bonheur, 
Va! je le sens & ma fureur 





Tu n’es pas de notre famille. | 

L’heureux poete nous récita ainsi plus de cent vers de sa || 
fagon, excellens 4 mettre en musique, et nous nous entreregar- | 
dions les uns les autres dans le plus grand étonnement. (a 

Quand le poéte eut débite assez de vers, et quand nous fumes 
tevenus de notre premiére surprise, nous priames Michel de 
continuer son histoire. Mais lui, le pauvre homme de génie, 
ilne nous écoutait guére, il avait caché sa téte dans ses deux 
mains, et il paraissait plongé dans le plus immense désespoir. 
—Qu’as-tu, Michel? lui dis-je tout bas, et d’ou te vient la tris- 
tesse subite qui t’arréte dans ton récit? 

Hélas! me dit Michel a voix basse, ne comprends-tu pas mon 
désespoir 4 propos de ces horribles vers qu’il me faudra mettre | 
en musique si je veux me produiret Ne comprends-tu pas le 
Violent chagrin qui s’empare de :mon esprit en se voyant ac- 
couplé avee un esprit pareil!—Bonheur!—Malheur!— 
—Bonjour!—Tendresse!— Voila le cercle de Popi- 
lius dans lequel je suis enfermé, moi comme les autres, sans 
pouvoir en sortir! mon ami, ne me vois-tu done pas accouplé 
avec cet homme? moi si jeune, lui si vieux? moi si enthousiaste, 
lui si froid? moi si croyant, lui si goguenard; moi si rempli de 
passions! Jui dont toute passion est morte et éteinte! Et tu 
Yeux que je sois gai en présence du supplice dont parle Virgile, 
ut mort attaché a un vivant! 

Cependant nos amis criaient 2 Michel,—Michel! la fin de 
ion histoire, voici ton poéte qui est retombé sur le gazon, du | 
hant de son enthousiasme, il écoute et il attend. 

Vécoute et j’attends, dit le poéte imperturbable. 

Ouen étious-nous resté? demanda Michel avec un sourire 
qui allait au cceur. i! 
Nous en étions, s’écria le poete de sa grosse voix, au mo- 
ment ou V’italien Alberti poursuivi par son beau-pére Montferti, | 
ven va dans la chapelle de la Vierge, chanter la petite ronde_ 

suivante qui sera du meilleur effet: 


T'rislesse! 





Vierge Marie, 
Ma voix te prie 
Et te supplie 
En ce beau jour 





| bravi tremblaient, ils 


était venu pour feter la sainte Vierge lui aussi, mais vous allez || 


Nous écoutions avec le plus grand intérét Je récit de Michel, | 


Amour! | 


_de Stradella ne furent pas les seuls a pardonner. 


‘lendemain d’une premiére représentation, quand le surlende- 
| main est un lundi. 


| Vois mon supplice, 
Ma protectrice, 
Ah! sois propice 
A mon amour. 


| 


Et le brave homme vous chantait ces petits vers sur un joli 
petit air de sa composition, en attendant la musique de Michel. 

Done, reprit Michel, voici ce que me racontait la bonne 
‘vieille en attendant ses fils les bandits. 

Comme Stradella chantait, deux bravi Romains qui s’étaient 
glissés dans la chapelle, pour le tuer, s’arrétérent éperdus, 
éblouis, attendris par cette voix qui venait du ciel; Stradella 
debout, les mains jointes, le front vers l’autel, paraissait un 
ange qui venait féter la vierge parmi les hommes. Cette 
famille romaine qu’il avait déshonorée, avait résolu que § Stra- 
della serait tué publiquement, puisque l’offense avait été pub- 


regardérent, ce regard voulait dire—attendons! 
| Quand Stradella eut chanté, la sainte messe un instant sus- 
pendue, reprit son cours. Les bravi entendirent la messe 
\dévotement comme de bons catholiques, puis faisant le signe 
‘de la croix ils porterent la main a leurs poignards, et cette fois, 
ils allaient frapper, quand soudain la méme voix céleste com- 
_menga un autre cantique, c’était un cantique d’actions de graces, 
si touchant, si simple, si bien venu du ceeur, que les poignards 
rentrérent une seconde fois dans leur fourreau. 


Les deux 
pleuraient, ils priaient Dieu de leur don- 
‘ner le courage qui leur manquait, Stradella chantait toujours. 

| Ici le poéte ne contint plus son enthousiasme.—O la belle 


sons de l’orgue, ce qui sera du plus riche effet. Un orgue! 
‘nous allons faire un opéra aussi beau que le Zampa, de Hérold, 
un orgue! nous allons faire un opéra égal a celui de Meyerbeer. 


|Oui certes, votre sujet est bien choisi, Michel. Comment 


l’étole et le poignard, tous les extrémes, tout ce qui fait un bon 
opéra-comique. Bien plus, je veux vous faire ici un finale ad- 
mirable, o¥ vous pourrez méler le tocsin, la priére et la fusil- 
lade. Entendez-vous le son des cloches, le bruit des pistolets, 
les cris, les clameurs, les juremens, les priéres? quel bruit vous 
allez fuire, grace a moi, Michel! En méme temps il grossis- 
sait sa voix et il improvisait son finale 
| J’entends les cloches en volées, 
Et j’entends mugir les canons, 
J’entends mille clameurs mélées 
De femmes, d’enfans, de clairons; 
Entendez-vous ce grand orage, 
| Et ce vacarme et ce fracas? 

Dans ce conflit, la voix du sage 
Est la seule qu’on n’entend pas. 


Et notre homme était si bien lancé, qu’il fallut l’abandonner 
a son finale. 
Quand le poéte eut toussé tous ses vers, Michel qui avait 


pris son parti, poursuivit son histoire si souvent interrompue: 


| 


Ils étaient done la, derriére un pilier, ces deux assassins a| 


moitié vaincus, lorsque tout-a-coup, n’en pouvant plus, ils 
s’écriérent—grace! pitié! pitié seigneur! En méme temps ils| 


jetérent leurs poignards aux pieds de la statue de la Vierge ot! 


ils sont encore; Stradella de son cété cherchait en vain as’e = 


pliquer le repentir de ces hommes. A la fin il comprit que sa 


|vie était vendue, que sa mort était jurée, que cea deux hommes 


le tenaient sous le coup de leurs poignards, et que s’il n ’avait | 
pas chante, il était mort. 

Alors il pardonna a ses assassins; puis il rendit graces a la 
sainte Vierge qui l’avait si miraculeusement sauvé. 

Ce qui fait encore un beau préte xte aun magnifique cantique, | 
ajouta le poéte, tout prét a improviser encore. 

Et c’est la tout le dénouement? demanda le jeune romancier 
a Michel. 

Tout le denouement! non pas dit Michel, car les assassins 


pardon général, et Stradella s’en revint a Rome avec sa jeune 
épouse, et ses nobles parens qui s’estimérent trop heureux 
d’avoir un pareil fils. 
C’est-a-dire, reprit Michel en riant, que le pére Montferti 

| chante a son gendre 

Mon cher ami, je te donne ma fille, 

Ah! qu'elle fasse ton bonheur, 

Je le reconnais & mon coeur 


Pour un membre de ma famille! 


Et nous de rire. Mais le poéte le prit au sériewx:—Mon- 
sieur, dit-il, si mes vers ne vous conviennent pas, vous n’avez 
qu’ a parler, assez d’autres musiciens que vous s’en chargeront. 

Ce disant, il se leva et il partit aussi courroucé que le sur- 


scéne, dit-il, 6 la belle scéne; nous aurons un orgue; Alberti, | 
ou plutot Je i¢cit de la vieille femme, lorsque tout-a-coup | ou si vous aimez micux, Stradella, chantera son hymne aux| 


Ce fut un)! 


Alors, la conversation délivrée de ce terrible improvisateur, 
devint plus générale. Chacun parle de cette malheureuse 
nécessité des musiciens de génie dont l'avenir dépend de quel- 
ques poétes si difficiles 4 rencontrer.—Je vous avone, nous 
disait Michel, que de la nécessité d’une rizae et d’un dialogue, 
a été dans toute ma vie musicale, le plus grand tourment et la 
nécessité la plus dure. J’ai eu faim, j'ai eu soif, bien plus, 
j’ai eu peur, la peur cette horrible sensation! Eh bien! jamais je 
n’ai éprouvé plus d’horrible peine que lorsqu’enfin, force m’a 
été de me mettre en quéte d’un poéme. 
lent ecla un poéme! 


Un poéme; ils appel- 
Et encore avez-vous vu comme il a 
écouté cette belle histoire de Stradella! Comme il I’a tout de 
suite gatée et déformée a plaisir! comme il a été impitoyable! 
comme i] a mal compris ce grand triomphe de l’art et de 
artiste qui se fait sentir aux ceeurs les plus endurcis, qui 
fléchit ’orgueil d’un sénateur romain, qui arrache le poignard 
aux mains des assassins a gages? I] n’a rien compris de toute 
cette belle seéne que je vois encore, que je sens, que j’entends 
dans mon ame, qui se révéle a moi, par mille accens tendres 
ou terribles. Et dire, mon Dieu, que je ne puis pas révéler 
tout cela, tout seul, a moi seul! Et dire que si je n’ai pas un 
aide; et quel aide! un appui, et quel appui! je puis mourir 
inconnu sans avoir jeté au dehors une seule des idées qui me 
tuent! Certes, messieurs, avouez-le, voila une destinée mal- 
heureuse, voila un triste avenir. 

Pauvre homme! son désespoir me fit peine et j’essayai de 
l’en tirer.—Allons! du courage, Michel, que diable! ce n’est 
pas le phénix, un poéme a trouver! Puisque cet honnéte poéte 
de tout-a-l’heure est si bien disposé pour vous, qui vous 
empéche de vous en servirt prenez donc les vers qu’on vous 
donne et felicitez-vous, s’ils sont médiocres, vous aurez moins 
a vous en inquicter. 





Dites-moi, je vous prie, pourquoi n’a-t- 
on jamais mis en musique les Meditations de Lamartine ou la 
prose de Chateaubriand? Ne serait-ce pas, parce que la grande 
prose ou la belle poésie, portant en elles-mémes leur propre 
musique, il devient trés difficile, pour ne pas dire impossible 
d’ajouter une harmonie a cette harmonie? une idée a cette idée? 
N’avez-vous pas peur, mon 
ami, de pécher par trop d’orgueil? Pourquoi done voudriez- 
vous vous soustraire au joug sous lequel ont passé les plus 
nobles tétes? acceptez donc une nécessité inévitable, et réservez 
pour votre euvre toute cette verve et toute cette indignation 
que vous jetez la en pure perte, croyez-moi. 

Le romancier qui ne doutait de rien, parce qu’il avait fait un 
|roman qui avait réussi pendant dix-sept jours et demi, succés 
|immense.—Pardieu, dit-il, il me semble que ce n’est pas la 
| mer a boire un poeme, et qu’en nous y mettant trois ou quatre 
| gens d’esprit comme vous et moi, messieurs, nous pourrions 

|tirer d’affaire ce pauvre Michel. Et d’abord, il ne s’agit que 
ide bien tracer le plan du petit opéra-comique, je commencerai 
| done par... 


une musique a cette musique? 








Oui, reprit le libraire qui était un homme sensé, vous com- 
mencerez, mon cher, comme le poéte de tout a l’heure, par 
nommer les personnages, Alberto ou Alberti, Montferti ou 
Montferto, Angéla ou Louisa, vous dresserez ensuite vos trois 





actes tout comme le premier poéte; premier acte, |’enlévement, 
| lutte du pére et de l’amant, difficulté prévue, tranchée par la 
|volonté de la jeune fille-—Second acte, la scéne se passe a 
|| Venise, vous imaginerez peut-€tre que la scéne se passe dans 
||le carnaval, vous aurez des masques, une féte et un bal, le 
poéte de tout a l’heure y a deja pensé aussi bien que vous.— 
\T roisiéme acte, la chapelle, c’est-a-dire l’orgue et les fusils, 
|| les brigands et les grands seigneurs, c'est convenu, c’est fait 
|| d’avance, je vous déiie de trouver mieux! Quantaux vers que 
| 


| vous ferez pour la musique de monsieur, ils seront a 


| pitoyables. 











coup sur 
Vous voudrez y mettre plus d’esprit, vous y met- 
|trez moins de bon sens; vous croirez les faire meilleurs, vous 


\|les ferez moins clairs, a chacun son métier, a chacun son art, 


jecomme on dit. Vous avez peut-étre dix fois plus d’esprit qu’il 


\|n’en faut pour composer un bon opéra-comique, mais a coup 
|| stir vous n’avez pas |’esprit qu’il faut. 
|tous a 


Nous nous attellerons 
cette euvre, vous iriez chercher toute l’Académie fran- 
gaise, je parle des trente-six membres de |’ Académie frangaise 
qui ne savent pas faire |’opéra-comique, que tous nos efforts 
réunis ne parviendraient pas a composer un bon opéra-comique. 
Que diable! n’cubliez done pas que Voltaire lui-méme, oui 
Voltaire, l’auteur de Zaire et de Mérope, n’a pas pu parvenir a 
écrire un bon opéra, a plus forte raison a-t-il Achoué dans 
l’opéra-comique! Done, puisque nous en sommes a déliberer, 
je suis d’avis que nous allions en députation chez le poéte de 
tout-a-l’heure, implorer auprés de 8a muse outragée, le poeme 
de Michel. 

L’avis était dur, mais il était sage. A cette nouvelle hu- 
miliation, je vis Michel palir, mais il se contint, il venait de 
s’avouer qu’il n’était pas le plus fort. Déja méme il tremblait, 
et nous tremblions tous au fond de l’ame, tant il était a craindre 
que le poéte irrité n’eut porté son poéme ailleurs. Nous al- 
lions dore reprendre notre course vers la ville tout d’une haleine 























- commune, vient se ranger en bataille sur la place. 
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et quitter le frais ombrage ou nous étions si bien, pour courir 
aprés un poéte, lorsque tout-a-coup le romancier qui a Ja vue 
pergante, nons fit signe de nous taire.—C’était le poéte qui 
revenait a Michel! le poéte qui revenait au musicien! quelle 
gloire pour vous Michel! 

J’ai oublié, dit le poéte, quel titre nous mettrons a notre 
opéra. 

Mais, dit Michel timidement, il faut, sauf meilleur avis, 
lintituler tout simplement—Stradella! 

Dieu nous en garde, dit le poéte—j’appelle notre opéra—Le 
triomphe des chanteurs. 

II sortit, puis revenant une seconde fois sur ses pas.—J’ai 
oublié encore de vous demander quel métier faisait done le 
bandit Poignardini, avant de se faire bandit. 

Puisque vous voulez absolument le savoir, répondit Michel 
en riant, le bandit Pot gnardini avant de se faire bandit, avait 
été éléve au Conservatoire a Paris, il avait été lauréat de I’In- 
stitut, sa cantate avait été chantée par M. Ponchard, il avait 
attendu pendant dix ans un poéme d’opéra-comique, et voyant 
que ce poéme n’arrivait pas, il s’était fait bandit. 

J. Janin. 





LES GARDES DE LA CHENEVIERE. 


M@URS DU CARNAVAL. 


Pour Paris, le carnaval c’est le bal public ou bondit le galop, 
c’est la promenade aux boulevards ou les écuyers et les abon- 
nés des manéges circulent costumés et cartonnés en moyen- 
age. Il faut aller loin de la capitale pour trouver une féte 
populaire qui soit autre chose que la copie toujours fidéle de 
cet invariable programme. I] y a trois siécles que tous Jes 
costumes qui servent aujourd’hui auraient pi étre coupés par 
un costumier, et la spéculation eut été bonne, car depuis ce 
temps il n’y a eu ni amendement dana la bosse de polichinelle, 
ni concession dans le paillasse. Il y a quelques années les 
départemens essayérent une réaction; elle ne fut pas heureuse. 
Les mascarades mythologiques firent a peine fortune dans 
quelques villes de garnison oi les dames de régiment se dis- 
tribuérent les Vénus, les Dianes, les Graces; par flatterie on 
laissait au colonel le réle de Mars ou celui de Jupiter, et c’était 
presque toujours le gros-major qui faisait Cupidon. 

Si vous sortez des villes, a quelques variantes prés, le 
mouton villé, l’agneau promené, le mardi gras enterré sous la 
forme d’une botte de paille, le beignet au carton et a la filasse, 
le son des cornets de vaches, les rats a la craie sur le dos, tel 
sera a peu prés le total des plaisirs admis. 

Si vous voulez trouver quelques réjouissances marquées a 
un type original, enfoncez vous vers l’ouest de la France, sur 
la route de ce fertile Anjou dont la Touraine est le jardin, et 
le Maine la basse-cour: sans aller demander sur la lisiére du 
Bocage des meeurs qui vous paraitraient, a vous Parisien, tout- 
a-fait étrangéres, arrétons-nous a mi-chemin dans un village 
de la Sarthe éloigné de quelques lieues de la petite ville de 
Saint Calais. 

Nous sommes au Grand-Lucé et c’est mardi gras. 

Dés le matin du jour solennel, vous étes réveillé par le son 
d’une musique improvisée, exécutée avec des tambours et des 
instrumens a vent auxquels s’unissent le fifre, le flageolet et le 
mirliton. Ce n’est point un charivari, c’est une harmonie 
réglée a laquelle se mélent quelquefois la voix grave du ser- 
pent de l’église et la sonore trompe du chasseur. 

Une troupe de joyeux villageois a cheval, aussi nombreuse 
que le nombre des chevaux qui se trouve disponible dans la 
Le batail- 
lon déguisé grotesquement est commandé par un chef travesti 
en une sorte de magistrat en robe rouge. 

Un aide de-camp apporte sur la place une téte en platre ou 
en terre grotesquement moulée et qui, depuis ure année, a subi 
toutes les injures du temps. 

Le chef de la troupe prend la parole et dit: 

‘‘Messieurs, vous savez qu'il est d’usage, afin d’effrayer les 
oiseaux qui mangent nos chenevis, de pétrir chaque année la 
ressemblance du plus laid de la commune, et de l’exposer dans 
les champs. Remercions donc M. *** (le chef désigne l’indi- 
vidu), d’avoir effarouché les ennemis de nos grains, puis nom- 
mons pour le remplacer, pendant la présente année, celui dont 
la figure nous paraitra la plus — de faire peur aux oise- 
aux!” 

On nomme -alors les candidats parmi les yes laids de la 
commune. On fait un scrutin, et quand celui qu’on baptise du 
nom de garde de la cheneviére est élu, on fait du ciment avec 
lequel on représente tant bien que mal la figure qui doit étre 
placée dans la campagne; on en fait une vingtaine d’exem- 
plaires, puis le bataillon des électeurs se rend sous les fenétres 
de celni qui cesse ses fonctions, on le remercie au nom de la 
commune des services que sa laideur a rendus, et on va devant 
le domicile de son successeur lui donner une aubade, lui sig- 
nifier son élection et lui remettre son dipléme. 


JOURNAL DE MUSIQUE, DE LITTERATURE ET DES BEAUX ARTS. 





Il n’y a point d ‘exemple que cette facétie ait jamais amené 
une querelle par suite de refus. Chacun s’y préte comme a 
‘un usage consacré par le temps. Il y a des vieillards qui veus 
‘disent en souriant: “J’étais, en telle année, gardien de Jz 
| cheneviére.” C’est, dans leur vie, une date comme celle 
d’une nomination ou de }’état-civil. 





UNE AUTRE OPINION. 
SUR LUCIA DI LAMMERMOOR. 

“Le temps n’est plus ou les Rossini et les Meyerbeer 
composaient tout exprés pour le Théatre-Italien de Paris, qui 
jalors du moins justifiait jusqu’a un certain point sa subvention. 
| Mais le temps n’est point passé encore du niais dilettantisme, 
et vous aurez beau servir froid, le festin que vous servez dans 





trouvé bon. 

Certes, le Théatre-Italien, tel méme qu’on nous I’a fait! 
depuis quelques années, a bien encore son attrait. On verse 
assez d’argent des deux mait:s aux directeurs pour qu’ils ap- 
pellent a Paris tous les virtuoses de I’Italie; mais il s’en faut 
terriblement qu’on nous en donne pour notre argent, et M. 
Robert est bien heureux que les grands seigneurs ne sachent 
plus se faire servir, et qu’il y ait tant de mesquins parvenus 
sur les tapis. 

Qu’est-ce encore que cette partition de Lucia di Lammermoor, 
déja usée en Italie, ou elle n’a obtenu qu’un succés assez froid? 
Si vous n’aviez pour nous la traduire les voix réunies de Rubini, 
qui baisse de moyens, quoi qu’on fasse pour le dissimuler; de 
Tamburini, qui se soutient 4 toute sa hauteur, et de Mme 
Persiani, qui s’affermit sur son picdestal, je vous le demande, 
oseriez-vous représenter comme une euvre quelque peu sail- 
lante cet opéra plus ou moins nouveau d’il signor Donizetti? 

Lucia di Lammermoor, n’est-ce pas encore, malgré la ditfér- 
ence du sujet, une Anna Boléna au petit pied? Ne retrouvons- 
nous pas dans le nouveau libretto presque toutes les mémes 
situations? Une femme en discorde avec son mari et qui devient 
folle, etc?...Les poveri Italiens n’ont guere, il est vrai, que des 
moules usés a mettre au service de leurs maestri. Mais ne 
payons-nous pas assez cher la direction pour qu’elle paie a son 
tour, au poids de l’or, des opéras italiens du maestro Rossini, 
par exemple? ne valons-nous pas bien la peine qu’on en com- 
pose tout exprés pour nous? 

Je ne reconterai pas ici l’histoire de cette pauvre Lucy, l’une 
des créations les plus ravissantes de Walter-Scott et dont on 
s’est borné a palir et défigurer le drame pour les nécessités de 
la musique italienne. Le public, d’ailleurs, a si peu de souci 
du libretto dans ces sortes d’opéras que ce n’est pas la peine 
de le lui dire. 

Comme dans toutes les partitions italiennes en trois actes le 
finale du second acte est le morceau d’ensemble capital; c’est 
le grand ressort de l’Opéra. Ici ce morceau est le seul morceau 
d’ensemble qui ait quelque valeur, et Rubini, en attaquant aussi 
énergiquement qu’habillement son Lai tradito il cielo e amora 
décidé le succés de ce finale. ‘Tous les autres morceaux d’en- 
semble sont assez faibles et les cheurs sont complétement 
incolores. On ne peut pas nier cependant leur nationalite en 
présence de tous ces vétemens écossais. 

Parmi les morceaux détachés, nous citerons la grande cava- 
tine od Mme Persiani déploie tous ces moyens, .puis son duo 
avec Rubini, puis enfin lair final, chanté admirablement par 
Rubini, et qui, avec la scéne de folie, si bien rendue par Mme 
Persiani, a eules honneurs du succés. Si nous n’avons pas 
parlé de la cavatine chantée avec une si grande supériorité par 
Tamburini, au premier acte, c’est que cet air est par lui-méine 
assez faible et presque sans valeur. 

En somme, on a vivement applaudi les acteurs; mais Lucia 
di Lammermoor ne fait pas oublier Anna Bolena.”’ 





CHRONIQUE. 

Le théatre de la Bourse a Paris presse vivement les études 
du Fidéle Berger, ouvrage en trois actes de M. Adam, desting 
a Chollet et 4 Mile Jenny Colon, et dont le succés, qu’on 
espére, ferait des lendemains aux représentations trés suivies 
du Domino noir. 

On parle d’un opéra-comique en un acte, dont la musique 
aurait été confiée 4 M. Adrien Boieldieu, fils du célébre auteur 
de tant de partitions heureuses. On ajoute que ce ne sera la 
qu’un ballon d’essai pour le jeune compositeur qui aspire a 
marcher sur les traces de son pére. II écrira ensuite la parti- 
tion d’un poéme en trois actes, di a la collaboration des deux 
faiseurs d’opéras-comiques par excellence, MM. Scribe et 
Planard. 








On lit dans le Mercure de Souabe, sous la rubrique de Franc- 
fort, 6 décembre: 





la salle Favart est payé trop cher par Je public pour n’étre pas | 





| 





1838, 


“On vient de cécouvrir ici une bande de voleurs dials 
affiliés, ou du moins ceux que I’on connait déja, appartiennent 
presque tous comme apprentis 4 des maisons de commerce, 
Quatre d’entre eux étaient employés dans un grand magasig, 
de nouveautés. Le nombre des arrestations s’éléve déja 4 
quatorze. Plusieurs des individus incarcérés appartiennent 4 
des familles recommardables, 

I] parait que ces jeunes gens exergaient leur coupable ip. 
dustrie sur des objets de mode plus ou moins précicux. Une 
veuve de Manneim, qui recetait les effets volés et les envoyait 
a un marchand juif de la méme ville, vient d’étre arrétée, 
Comme le fonds de ce marchand était toujours approvisionné 
des objets les plus modernes et que cependent il donnait 4 
meilleur compte que tous les concurrens, on a congu Ces soup. 
gons bien naturels a ce sujet, on a pris des renseignemens, ¢ 
on est arrivé ainsi sur Ja trace des voleurs.”’ 





Nourrit est en route pour |’Italie. On croit qu’il se rend 
\| d’abord a Naples; d’auties disent qu’il va seulement a Nice, 
En tout cas, ce serait moins pour y jouer que pour demander} 
lair de ceclimat une amélioration a sa convalescence. 

Le Latréaumont, de M. Eugéne Sue, vient de paraitre. Nous 
aurions cité un fragment de cet ouvrage, s’il s’en trouvait up 
seul assez complet en soi, assez débarrassé de détails et en 
méme temps d’un intérét assez profond. Mais nous nous 
bornerons a rendre compte de cette faible production, la plus 
pale de celles de l’auteur. Pour aujourd’hui constatons seule. 
ment la tendance morale dangereuse de ce livre, et son inferi- 
orité marquée sur ses ainés. Des longueurs, »2u d’esprit, de 
la froideur, tels sont les défauts constans de M 
Latréaumont. 


Sue dans 


Le 13 décembre a été chantée, dans la basiliqne de Sait 
Jean-de-Lattan, 4 Rome, une messe solennelle d’usage pour la 
prospérité du roi et du royaume de France. Le chapitre dela 
basilique y assistant. D’aprés un usage fort ancien, tous les 
rois de France, en leur qualité de rois trés chrétiens et de fils 
ainés de l’église, étaient inscrits comme membres _honoraites 
sur la liste de Saint-Jean-de-Latran. Louis-Philippe s’étant 
fait iuscrire, la cérémonie a eu lieu a cette occasion. 

On remarque dans )’église Notre-Dame-de-Lorette a Paris 
un prie-Dieu fort élégant, recouvert en velours et retenu a une 
chaise d’acajou par une petite chaine du meilleur goit. Su 
cette chaise est écrit le nom de la propriétaire, et ce nom est 
celui de Mlle Fanny Elssler. Une autre chaise placée tout 
auprés, porte le nom de Mile Thérése Elssler. 


On vient de faire en Belgique une expérience trés curieuse. 
Aprés avoir fait rougir au rouge blanc une barre de fer, on la 
porte rapidement sous le vent d’un fort soufilet de forge, le fer 
devient immédiatement si chaud qu’il fond, et la matiére 
liquéfiée est lancée au loin et brile dans l’air en scintillant 
comme lorsqu’on brile un fil de fer dans l’oxigéne; et de cette 
maniére il se disperse plus d’une livre de métal. Il y a une 
autre méthode de produire le méme effet; aprés que la barre 
de fer est chcuffée au rouge blanc, on l’attache a une corde et 
on la fait tourner dans |’eau, le fer fond de la méme maniere é 
s’échappe en tangentes lumineuses. 





On remarque, aux hospices du Puy, une femme qui 1 
parait guére avoir plus de soixante ans, et qui cependants 
atteint sa cent-seiziéme année. Elle se porte encore bien, é 
n’éprouve aucune des graves infirmités de la vieillesse. Elle 
est née en 1721, elle a vu les premiéres années du régne de 
Louis XV, qui a duré cinquante-neuf ans, et elle a vécu sous 
les régimes suivans: Louis XVI, l’assemblée nationale cor 
stituante, l’assemblée législative, la convention nationale, ls 
terreur, le directoire exécutif, le consulat, l’empire, la premiere 
restauration, les cent jours, Louis XVIII, Charles X, et elle 
marche avec bon courage sous celui de Louis-Philippe 1". 


Une lettre de Madrid fait connaitre un événement qui 4 
vivement préoccupé les esprits dans cette capitale, et dont les 
journaux ne nous ont encore rien dit. I] paraitrait que I’infa! 
don Francisco et sa femme ont failli, il y a peu de jours, étre 
enlevés par une bande de vingt-cing cavaliers, sous Jes ordrés 
du fils de Palilos. Le prince a l’habitude de se promenet ef 
voiture sur les bords du canal. Ce jour-la, l’officier qui l’eseo 
tait ayant apergu 25 cavaliers d’assez mauvaise mine sous le 
costume de chasseurs de la garde, et ayant congu des soupgo™ 
en avertit le prince, qui fit aussitdt arréter sa voiture. 4 
factieux se précipitérent alors au galop; mais le cocher prit us 
chemin détourné et put échapper a leur poursuite. La sécurité 
dans les environsde Madrid est telle, que cette bandea pu sa 











approcher jusqu’a une portée de fusil. 
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A_ mid a forest’s shade In = summer’stwilight hour I tasted yonder fount Whose soft 
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be_ ware The Elf_king e_ ver gazes 


song lulls each flowr Ah gentle maid beware 


















2. 
The tuneful murnwr ceased 


The streamlet flowed no more 
It shrank from mortal touch 
And all its charm was o'er 


Ah gentle &e. 


3. 
And thro’ the misty air 


Light strains of musie playd 
To sleep with echo’s voice 
In some far distant shade 


Ah gentle &c. 


4. 
I saw with wand’ring glance 


Three maidens by my side 

Trip lightly on the mead 

In radiant beautys pride 
Ah gentle &c. 
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5. 
And mid their cireling dance 


The Elf. king met my sight 
He held with outstrech’d hand 
A ring of dazzling light 

Ah gentle &e. 


6. 
I seized that sparkling gem 


He grasp'd my trembling arm 
The maidens daned around 
I yielded to the charm 

Ah gentle &e. 


7. 
And now the EIf. king’s bride 


I dwell where cavern’s lowr 

Nor visit these fair scenes 

But at the twilight hour 
Then gentle &c. 


















': Gr : ps) rey, 
7 " yeaa > ait tL. i Ittpe. : 


EE tae BSD) 


hy EMO Uh 


Complels. 


“hi tittiin Bhi 


Andante. 













‘ meet Je suis pri. son — nie- 
GUITA imct Je suis p 
omect Ber. 





ge_re jo. —-li- e 









. . ° “ . . . 
loin du beau pa _ ys ou jal lais na gue re  ou_bli-er Pa — ris i 


_ ci vo-_ tre 
libre au fond = des bois que je porte en 


« & ‘a vos dou_ ces lois i _ ci ete: 


| | 


. vi 



















ror f 


° igs e 
Rei_ne ne fait que lan — guir et charme = Sa , par Ie sou ~ ve _ nir 


ne par sou ve nir 


om \ 0 


eet ger CE er oe ee 























The Parlour Review N23. La Revitw des Satons WN? 3. 


George Carstensen ed. 


LG. dleghare ; 


oP 





F scherzando P 












































oT 
u 











Da Capo. 








to 


a {Vv wv we na tien 


G a 
SS 7 eas gh Dy 
So NUD: a eBuke 


2 Gillinaham. “<= 



































FF stace: 








loco. 












































(Ay ny neh v iC: Bilis 


a2 
i> 











LQO4 => Se ae wi 2 22. 
we [02 /e2, a ee 
z re - See erie eee we ENE a2 3: 






























































































































| | | . 
pele N/EE NIE 
| 1s 

























































































oe 


== 
P- 





7 £:°6¢8 


a 














































“a \ ! ee Se 
8 a= 7) 


se in erg 
The Lartour review N? 4, C? 4a eva 





— —~ 


» les Salons N24. 


George Cursternsen ca. 
“4 Gdllingham - 


Allegretto. 











—-+——— 


VOICE. 


If thouwert here to share each thought As in those days too lightly fleeting Whennought 
The song may pass, 









the cup may flow And wit may wreathe its sparkling trea_suresThey on — 
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could check the young heart’s beating And each new hour new pleasure brought How brightlythen 


ly tell of van _ ished PleasuresWhose shadows dim — ly haunt me now The sweetest strains 
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2. 3. 

La mere sourit la premiere, Mais Pamour surtout dun sourire 
Au fils objet de son amour; Reconnait le pouvoir charmant 
Li Enfant lui sourit,a son tour, Un sourire dit ‘a Vamant, 
Des quwil entr’ouvre sa paupiere Ce que la voix nose lui dire j 
Le sourire peint le plaisir, Sil a compromis son bonheur 
Sur les Tevres de la jeunesse Par Verreur dur jalonx délire, 

Et sait encor dans la vieillesse | I} suffit dun tendre sourire — 
Exprimer un doux souvenir, = 7 . Pour vendre la paix a som coeur, 
4. 

Voyez Vopulence si fiere 

Venir au secours du malheur 
De son air froid et protecteur 
Elle intimide la misere 

Mais si la touchante  pitié 
Accompagne la bienfaisance 

Si Vor sourit a Vindigence bade 
Le malheur meme est oublié./ 
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